Canh ngon của mẹ

>>
>>
>>

1. Tôi nhớ ngày còn nhỏ, mẹ rất siêng nấu cho anh em chúng tôi những món mà mẹ được ăn từ thời cụ nội vẫn còn nấu. Canh bồng khoai nấu ốc cũng là một trong các món ăn theo dòng ký ức của mẹ để anh em chúng tôi lớn lên. Hồi nhỏ mẹ nấu rồi ép ăn còn chê ỏng chê eo, nhưng giờ thì ăn nhiều đâm ra nghiện. Không phải nghiện chỉ vì được ăn ngon mà khi đó thấy mẹ tự hào ghê gớm lắm vì vừa gợi được chút hồn quê lạc đâu đó ở nơi thành phố này.

Lần nào cũng vậy, cứ hễ có tôi cùng nấu món canh này là mẹ lại vừa nấu vừa thuyết minh y như các cô dạy nấu ăn. Nhờ vậy mà đến một người nấu nướng ít “sành điệu” như tôi cũng biết được cách làm.

2. Nấu canh bồng khoai ngon phải chọn phần “ngó” non của cây khoai nước, khoai dại, hay ở quê thường gọi là khoai chấm đầu. Đây là loại khoai chỉ dùng để lấy ngó chứ không ăn củ. Ngó đem về phải cạo sạch phần vỏ và ngâm muối để loại bớt nhớt ngứa rồi rửa cho sạch. Ngó khoai cũng giống như ngó sen, nhưng bán rẻ hơn. Trước đây nhà tôi có một vạt khoai đằng sau nhà, nên cũng ít khi phải ra chợ mua.

Canh bồng khoai ngon thường được nấu kèm với ốc nhồi hoặc ốc bưu. Nếu không thì dùng với hến, cá rô hay tôm cũng ngon không kém. Nhưng quan trọng nhất là phải có sự hiện diện của các loại gia vị như lá rau ngổ, tía tô, lá nốt…

3. Mỗi lần ngồi ăn mẹ lại bắt đầu kể chuyện tích xưa, rằng hồi đó thấy cụ đi bòn (đi nhặt) bồng khoai dọc bờ ao mẹ cũng đi theo. Có bữa ngắt ngó khoai bị ngứa quá chừng nhưng đến bữa ăn vẫn không quên xuýt xoa khen ngon.

Ngày đó nhà còn nghèo, bồng khoai chỉ nấu với tóp mỡ, hôm nào có thêm hến để nấu đã là một bữa “ra trò” rồi. Từ ngày vào Nam, mẹ bảo thỉnh thoảng nghe mùi canh bồng khoai thấy nhớ quê lắm...

Bây giờ nghe mẹ gọi về nấu canh bồng khoai cho ăn thì anh em bọn tôi thích lắm. Có bữa lâu lâu không thấy mẹ rủ, tôi lại gọi điện về thủ thỉ “cuối tuần này ăn canh bồng khoai nha mẹ!”

Thường Xuân (thực hiện)