Mẹ đơn thân bán từng thanh đậu phụ cứu con trai bệnh nặng

Một buổi trưa cuối năm lạnh giá, tôi tới thăm gia đình nhỏ của cô Đinh Thị Thúy Ngân (58 tuổi), đúng lúc lúc 2 mẹ con đang ăn cơm trưa. Nhìn qua “ mâm ” cơm nhà cô, tôi thấy chỉ là vài miếng đậu chưng, với cơm nguội. Vét hết nồi cũng chỉ được 2 lưng bát, 2 mẹ con cứ nhường nhau, trông thật tội nghiệp.

Bữa trưa của 2 mẹ con, chỉ là đậu bán ế chưng ăn với cơm nguội.

Nét mặt buồn rượi, cô Ngân bùi ngùi chia sẻ về cuộc đời đầy trắc trở, truân chuyên của mình. Thời con gái cũng biết bao hoài bão, ước mơ, cô làm công nhân của một nhà máy sứ quốc doanh, những tưởng sẽ có một tương lai tốt đẹp… Rồi nhà máy giải thể, ngoảnh lại mình đã hơn 40 tuổi. Cái tuổi khó có thể kiếm cho mình một tấm chồng được nữa. Mặc kệ mọi điều tiếng của người đời, cô quyết "xin" một đứa con để trông cậy lúc về già. Bé Đinh Nguyên Quân ra đời trong niềm vui vô bờ bến, dẫu rằng không trọn vẹn thì hạnh phúc vẫn ngập tràn căn nhà nhỏ của cô.

Vết sẹo để lại trên cổ Quân sau  phẫu thuật cắt khối u.

Người mẹ đơn thân tần tảo sớm hôm, không quản ngại mưa nắng hết mình chăm lo cho con trai, mong bé được nên người. Không phụ lòng mong mỏi của mẹ, Quân rất ngoan và học giỏi, năm nào em cũng là học sinh giỏi toàn diện. Nhìn thấy con lớn lên khỏe mạnh và tiến bộ từng ngày, đã có lúc cô Ngân nghĩ đến một ngày được hưởng phúc tuổi già bên con cháu đề huề...Vậy mà, ông trời thật bất công…

Do bệnh tình hành hạ, nên Quân thường xuyên đau ốm, phải nghỉ học nằm ở nhà.

Đưa ống tay áo quệt nước mắt, cô Ngân kể tiếp, cách đây 3 năm (khi bé Quân 13 tuổi), thấy con trai tự dưng có biểu hiện mệt mỏi, sút cân và cổ mọc lên một khối u lớn gây đau nhức, cô vội vàng đưa con đến bệnh viện. Bác sĩ cho biết, em bị ung thư hạch bạch huyết, người mẹ như rụng rời chân tay, nhận nỗi đau đột ngột quá khiến cô khụy ngã, lần ấy đưa con đi khám bệnh, nhưng mẹ thì nằm viện cấp cứu.

Không dễ dàng để tử thần cướp đi đứa con yêu dấu, gượng dậy cô quyết tìm mọi cách để cứu con, dù là còn tia hy vọng nhỏ nhất. Suốt 3 năm trời ròng rã vay mượn khắp nơi, đưa con đi hết viện này đến viện khác, nghe nói nơi nào có thuốc lá hay cô cũng tìm đến…Nhưng giờ đây, người mẹ khốn khó ấy cũng đã sức cùng lực kiệt. Bởi, trong nhà chẳng còn lấy một đồng, bản thân thì bị thoái hóa đốt sống cổ, và khối u nang buồng trứng thì đang lớn dần hành hạ cô hàng ngày.

Lịch tái khám cho con đã quá hẹn 2 tháng, nhưng vì không có tiền nên cô Ngân vẫn không thể đưa con đến viện.

Bần thần cầm trên tay tờ giấy hẹn tái khám cho con đã quá gần 2 tháng, cô Ngân lạc cả giọng : “Nhìn em nó vật vã đau đớn, tim cô như bị dao đâm, nhưng cô hết cách rồi cháu ơi! Giờ cô chẳng biết xoay sở vào đâu nữa, nhà thì cũng đã cầm cố rồi… Bác sĩ nói, bệnh của em nó phải điều trị liên tục và lâu dài, nếu được đến viện chữa trị đầy đủ thì vẫn có thể lấy vợ sinh con bình thường…Nhưng bây giờ cô chỉ dám để em nó ở nhà uống nốt thuốc lá thôi… ”. Nghe cô nói mà tôi thấy cay xè nơi khóe mắt, đau lòng quá, không lẽ chỉ vì không có tiền chữa trị mà cậu học trò đáng thương này phải chịu chết dần chết mòn như vậy sao!?

Không thể đưa con đến viện, cô Ngân chỉ biết trông chờ điều kỳ diệu đến từ thuốc lá, như thế này…

Nói về gia cảnh mẹ con cô Ngân, anh Lại Xuân Lạc, trưởng khu 4 ái ngại cho hay: “Cả Phường Nông Trang này có gia đình chị Ngân là khổ nhất, 1 mẹ 1 con, gia đình chị bao năm nay là hộ nghèo của khu. Con mắc bệnh hiểm nghèo, mẹ thì cũng bệnh tật đầy người, chả làm được gì cả, thu nhập trông cả vào việc bán rong mấy miếng đậu phụ… Qua đây, đại diện chính quyền địa phương mong mỏi quý báo cùng các nhà hảo tâm giúp đỡ gia đình chị Ngân…”.

Hằng ngày, cô Ngân vẫn miệt mài bên xe đậu phụ rong, mơ một ngày có tiền để con trai được đến viên ?

Biết tin Quân mấy hôm không đến lớp, cô Nguyễn Thị Ánh Hồng, giáo viên chủ nhiệm lớp 11D2, trường THPT Vũ Thê Lang tới thăm em, chia sẻ: “Ở lớp Quân rất ngoan và là học sinh giỏi toàn diện, em ở trong đội tuyển học sinh giỏi của trường, em đã đạt được nhiều thành tích cũng như học bổng. Quân mắc bệnh hiểm nghèo mà gia đình lại éo le vậy, thầy cô nào cũng thương. Chúng tôi cũng chỉ biết động viên em, và dạy thêm miễn phí cho Quân ngoài giờ những lúc em bị bệnh không đi học được…”.

Túng quẫn 2 mẹ con chỉ biết ôm nhau trong vô vọng.

Chưa xuôi cơm, người mẹ nghèo khó ấy đã vội vã dắt chiếc xe đạp đi bán rong nốt hơn chục miếng đậu còn ế sáng nay. Bởi nếu không bán hết, thì tối nay 2 mẹ con có lẽ lại phải ăn đậu phụ ế thay cơm, vì chẳng có tiền để đong gạo nữa. Cái dáng cô Ngân liêu xiêu đẩy chiếc xe đạp lên dốc, nó như chính hình ảnh cuộc đời đầy trắc trở của cô vậy. Rồi đây, tương lai 2 mẹ con cô sẽ ra sao? Không biết người mẹ khốn khó này, phải đẩy bao nhiêu xe đậu phụ nữa, để có tiền cho con được đến viện!?