Cảnh khổ gia đình hai cha con cùng mắc trọng bệnh

TIN BÀI KHÁC

Anh cũng từng là người cha lạc quan nhất trong những người cha. Biết cha con anh nghèo khó, chật vật (gia đình anh Công là gia đình hộ nghèo) người cùng viện nhờ báo, giới thiệu để anh được giúp đỡ, anh từng bảo: Nếu hết tiền bây giờ em sẽ bán đất lấy tiền chữa bệnh cho con, em còn lo được nên nếu từ thiện trên báo để dành cho những hoàn cảnh khác.

Thế mà chỉ hơn 1 năm sau khi nuôi con bị bạch cầu cấp anh đã kiệt quệ. Một ngày đầu năm, chúng tôi nhận được một cuộc điện thoại ngập ngừng:…Chị ơi, em là bố cháu Minh bị bệnh bạch cầu cấp ở Viện huyết học truyền máu Trung Ương. Con em vẫn trong giai đoạn điều trị bệnh còn em mới bị phát hiện mắc bệnh máu khó đông…Gia đình em có hai người mắc bệnh hiểm nghèo, em không còn tự lo được, em gọi điện nhờ được giúp đỡ.

Hai bố con anh Công tại bệnh viện

Khi con trai 5 tuổi mắc bệnh, anh Công từng là người cha lạc quan bên con. Từng thìa thuốc, từng thìa cháo bón cho con, anh đều không ngừng động viên con cố gắng để khỏi bệnh, về nhà đi học. Nay thì anh đã không còn lạc quan như xưa, khi thấy mình là chỗ dựa duy nhất trong nhà cũng bị bệnh hiểm nghèo đeo đẳng.

Anh Công kể lại: Đó là một chiều mùa đông, gió lạnh đến se sắt. Chân anh mọc lên một vết tím bằng nắm tay. Ở quê anh làm thợ xây rất khỏe, anh coi đó là việc bình thường và mặc kệ. Ngày hôm sau, cạnh vết tím ấy mọc ra nhiều vết tím hơn, vết bầm cũ lan rộng và bàn chân sưng vù lên. Ở bàn chân còn lại có một vết máu dưới da đọng lại, anh khẽ lấy tay nặn vết máu và từ đó vết thương ấy cứ chảy máu mãi mà không cầm. Khi cả hai bàn chân đau nhức, đến mức không thể chịu nổi… anh đi viện.

Mấy ngày chờ đợi kết quả xét nghiệm máu của anh là mấy ngày cả gia đình anh cùng lo sợ. Sau hơn 1 năm đưa con đi viện truyền hóa chất (Minh đã truyền hóa chất 9 lần), anh Công đã quá mỏi mệt với bệnh viện. Anh bảo vợ: Nếu mà lần này anh có bệnh nặng, có lẽ trên đường về nhà mình, qua cầu Thăng Long anh sẽ nhảy xuống để bớt gánh nặng cho vợ cho con. Vợ anh nghe thế, đánh chồng một cái thật đau, hỏi một câu nghe đau đớn hơn nữa: Anh điên à?

Khi có kết quả xét nghiệm máu, anh không tin vào mắt mình, thành phần trong máu của anh bất thường, thiếu chất tạo đông…anh bị rối loạn chảy máu (bệnh máu khó đông). Bác sĩ vặn hỏi, anh có ăn uống bất thường hay không? Có điều gì tác động đặc biệt đến cuộc sống gần đây không? Anh nghẹn lòng, nghĩ suy và bảo: “Ở nhà quê nhà em có gì ăn đấy. Cuộc sống từ trước đến giờ vẫn vậy…”.

Sau ngày đó, anh nhập viện liên tục để truyền thêm yếu tố đông máu. Về nhà, anh phải kiêng vận động kẻo máu chảy ra ở các khớp… Bác sĩ cảnh báo: Nếu bị chảy máu nhiều lần, hệ thống cơ khớp bị phá hủy, bệnh nhân sẽ mắc thêm bệnh khớp mạn tính, cứng khớp và teo cơ. Bệnh nhân phải chung sống với bệnh cả đời…

Biết tình hình bệnh tật, anh Công lạc quan ngày nào giờ đây không còn nữa. Anh bảo vợ về quê - Vợ anh hiện đang làm công nhân may, ở viện chỉ có anh và đứa con bệnh bạch cầu cấp, hai bố con cùng trông nhau. Buổi chiều chúng tôi đến viện, có bố anh Công, ông nội cháu Minh cũng xuống viện. Minh lao vào ông nội hít hà…

Tuần trước cháu Minh sau 9 đợt điều trị bệnh đã tạm lui, bác sĩ cho Minh về điều trị bệnh duy trì. Ấy vậy mà, trong mấy ngày liên tục Minh kêu với bố đau đầu. Khi con đau đầu và khi cái chân bố không chống cự được nữa thì hai bố con cùng xuống Viện huyết học truyền máu trung ương. Bố nằm ở tầng 2, con nằm ở tầng 6. Vì thương cảnh hai bố con cùng mắc bệnh, bác sĩ cho anh lên nằm ở tầng 6 để chăm con.

Trước mặt tôi, người đàn ông phốp pháp, có lông mày rậm, môi dày và hồng, lạc quan hôm nào nay không còn. Những đợt điều trị kéo dài và những lo lắng khiến anh phờ phạc đi, nụ cười lạc quan hôm nào cũng biến mất…

Anh đi tập tễnh khi lấy thuốc cho con… Thằng con chạy theo đòi bố bế, nhưng con ngây ngô không biết máu đang dồn lên chân bố, rất đau và rất nhức.

“Em đã bán đất mà bố mẹ cho để dựng nhà ở rồi. Giờ em về lại nhà bố mẹ ở.

Giờ em chẳng còn gì nữa. Vợ em đi làm công nhân may nhưng chỉ là hợp đồng dịch vụ, bữa được bữa nghỉ, em bây giờ rất khó rồi…

Anh Minh là một người tốt hiếm thấy, nay anh cần được giúp đỡ…

Tú Anh